C'était la première fois que François passait des vacances en Bretagne : lui qui était habitué à la lumière écrasante du Midi, il voulait s'essayer à autre chose, aux ombres, à la pluie, à la mer humide, aux grandes marées. Il avait choisi Loguivy, dans les Côtes-d'Armor, à cause d'une vieille chanson que lui chantait autrefois sa grand-mère. Il ne parvenait à se souvenir que du refrain : Loguivy de la mer, Loguivy de la mer Tu regardes mourir les derniers vrais marins… Loguivy de la mer, au fond de ton vieux port S'entassent les carcasses des bateaux déjà morts. Il marcha lentement sur la bande d'herbe rase qui bordait la falaise. Il y avait une odeur d'algues sèches. Le ciel, d'un bleu laiteux, était strié de longs nuages effilés, et l'océan, plus bas, ressemblait à une bête affamée, aux babines écumantes. Le peintre s'arrêta à l'endroit précis où le sentier s'ouvrait sur la mer. Il posa son sac de toile sur le sol, déplia son chevalet, le planta fermement dans la terre. Sur sa tête, un chapeau de paille à large bord bougeait au rythme du vent. Pour éviter qu'il ne s'envolât, il l'avait noué sous le menton avec une ficelle blanche. Une mèche de cheveux s'échappait sur sa tempe. François était jeune, mais le soleil avait déjà imprimé ses marques profondes sur son visage. Un observateur attentif aurait pu deviner quelles étaient ses couleurs favorites en s'approchant de sa chemise de lin, dont les manches étaient retroussées jusqu'aux coudes : bleu outremer, ocre, vert-de-gris… La peinture avait envoyé de petits éclats séchés, qui ne partaient plus au lavage. Son pantalon, large et souple, était remonté aux chevilles. Il dévoilait des espadrilles achetées au marché d'Aix-en-Provence. Une ceinture de cuir usée maintenait une sacoche d'où dépassaient des pinceaux et des chiffons roulés. Bref : il répondait tout à fait au cliché de l'artiste. Silencieux, François fixait un reflet de lumière sur l'eau, un clapot discret, le vol
Le contenu complet de cet article est réservé aux abonnés. Vous pouvez également acheter Nous Deux n°4083 au format digital. Vous le retrouverez immédiatement dans votre bibliothèque numérique KiosqueMag.
Voir plus