I’assiste aux funérailles d’une femme que je hais désormais aussi profondément que la tombe qui va bientôt l’ensevelir. Elle avait 95 ans… Si Émilienne n’avait pas fait cette chute dans sa cuisine en glissant sur une épluchure de pomme de terre alors qu’elle préparait sa rituelle soupe du soir, Dieu seul sait combien de temps elle aurait encore vécu ! Non, je ne suis pas méchante. Je n’ai jamais souhaité la mort à personne, même pas à elle, cette garce d’Émilienne, cette vieille carne édentée. Ma grand-mère. Mais mes yeux sont secs, ils n’ont versé aucune larme. À l’annonce de sa mort, je n’ai ressenti qu’un étrange soulagement, l’impression que justice était faite, enfin, et que l’heure était venue pour elle de rendre des comptes. Accrochée à mon bras, ma mère sanglote, et, le pire, c’est que sa peine n’est pas feinte. Ses larmes sont vraies, je les vois rouler sur ses joues. Derrière ses lunettes noires, Lucile a les yeux rougis. J’ai envie de lui demander pourquoi elle pleure, mais je sais très bien ce qu’elle va me répondre. Elle me dira que c’est sa mère que l’on met en terre aujourd’hui. Je respire un bon coup. Émilienne ne respire plus, elle. Et moi, je vais fêter mes 50 ans avec une bonne coupe de champagne et un petit gueuleton dans mon restaurant préféré avec Laurent, mon mari ! Allez, curé, dépêche-toi, qu’on en finisse ! Elle est bien capable de jaillir de sa boîte comme un diable. Les bondieuseries, elle aimait ça, Émilienne. Une vraie grenouille de bénitier. Moi, je crois en Dieu de temps en temps et entre deux, je le renie. Il le sait parce que je ne me gêne pas pour le lui dire. Qu’est-ce qu’il raconte, ce vieux prêtre au visage rubicond et aux petits yeux de fouine ? Il ne connaissait pas bien ma grand-mère, il ignorait qui elle était vraiment. Il paraît qu’elle s’était confessée un peu avant sa chute, mais je suis certaine qu’elle n’a pas tout dit, persuadée qu’elle était d’avoir agi pour le bien de sa fille. Je serre les poings, et les dents aussi. Quoi ? « Une femme de
Le contenu complet de cet article est réservé aux abonnés. Vous pouvez également acheter Nous Deux n°4139 au format digital. Vous le retrouverez immédiatement dans votre bibliothèque numérique KiosqueMag.
Voir plus